En todellakaan saa moussea. Se on kiusallinen tunnustus, varsinkin kun lacrossea pelaava veljeskuntaa tavoitteleva nuorempi veljeni on uskollinen Ouai Soft Moussen kannattaja. Luulin aina, että hänellä on upeat hiukset – mutta osoittautuu, että se on tuote. Huomasin sen ilmaisevat merkit (nimittäin hopeatölkin), kun olin kotona lomien aikana ja etsin hänen kylpyhuoneestaan lainaamaan hammastahnaa. Siellä oli mousse, aivan kadonneen St. Tropez-pulloni vieressä. (Tarina toiseen kertaan.)
Vartuessani Miamissa tunsin, että hyvä taistelu oli kosteutta ja väistämätöntä pörröisyyttä vastaan. Mutta totuus on, että hiukseni ovat suorat, ohuemmalta puolelta ja hallittavissa jopa ilman ylimääräisestä kosteudesta. Samalla kun ystäväni silittivät hiuksiaan alistuvaksi ja kaatoivat päälle Moroccanoilia, jätin hiustuotteet kokonaan huomioimatta. Moussin löytäminen veljeni kylpyhuoneesta tuntui eräänlaiselta veripetokselta – jos hänen paksun, pomppivan leikkauksen salaisuus oli näin yksinkertainen, miksi hän ei kertonut minulle?
Kohtalon tahtoen mukaan Emily Ferber kertoi minulle noin kuukautta myöhemmin. Hienoimmalla mahdollisella tavalla hän ojensi minut Hyveen kohottava volyymia lisäävä piiska . (Onko outoa, kun toimittajasi subtwiittaa hiuksiasi kauneustuotteiden luovutuksena? Kerro sinä minulle.) Vein sen kotiin, mutta minulla oli joitain huolia. Useimmat hiustuotteet saavat minun tuntumaan raskaalta ja rasvaiselta tai tahmealta ja rapealta. Pidän siitä, että hiukseni tuntuvat puhtailta, en tuote-yltä. Lisäksi ohjeissa sanottiin, että föönataan levityksen jälkeen, josta luovun periaatteessa. Älä aloita minua koko tuotteen määrästä – annoksen kokojen vertailu softballiin tai neljäsosaan on kokonainen kultakutrillinen matotölkki, jota en aio avata.
Ehkä se oli puhdasta sisarusten kilpailua minussa, mutta eräänä päivänä otin purkin käteeni ja laitoin sen pyyhekuiviin hiuksiini. Käytin noin lusikallisen ja rypistyin juurista latvoihin. Sitten kiersin sen (poispäin kasvoista) kolmeen osaan, punoin sen ja kiinnitin sen klipsillä kuminauhan sijaan. Kun se tuntui kuivalta, ravistelin sitä harjanteettoman nukkuvan koostumuksen saamiseksi. Parempia aaltoja kuin matala pulla, samoin vähän vaivaa.
Olen käyttänyt sitä joka päivä siitä lähtien. (Sanoin, että pidän puhtaista hiuksista.) En ole luottanut poninhäntään viikkoihin. Ei täysin varma kuinka se toimii edelleen, mutta hiukseni tekevät enemmän kuin vain roikkuvat kasvojeni ympärillä, ja se riittää minulle.
– Ali Oshinsky
Ali on ITG:n toimituksen harjoittelija.